Berta Mongé, Dar a sombra, Barcelona,
Malpaso (2022)
https://malpasoycia.es/libreria/dar-a-sombra/
Poco se habla de las dificultades de ser madre cuando
la naturaleza no lo pone fácil, me refiero a que las mujeres pensamos que nos
embarazaremos cuando decidamos y no siempre es una cuestión de decisión.
Embarazarse no es tan fácil como nos hacen creer cuando somos adolescentes y
nos esforzamos por cuidarnos de no embarazarnos; embarazarse es más una
cuestión de deseo, de destino, de azar. Poco se habla en general de estas
cuestiones porque parecieran tabú, o lo fueron durante mucho tiempo, cuando el
hecho de ser mujer dependía exclusivamente de ser madre, y si una no era madre
no era una mujer. Ser mujer y ser madre parecían una y la misma cosa, de modo
que cuando una mujer no podía ser madre, algo andaba mal con esa mujer. Por eso
nunca se hablaba de estas cosas, daba vergüenza hablar de estas cosas, y
todavía cuesta hablar de cosas como estas, también porque cuando se desea y no se
tiene puede resultar muy doloroso y no es tan fácil ahondar en el
dolor.
Berta Mongé sí que se atreve a hablar de ser madre
cuando cuesta ser madre en este libro íntimo y fragmentario. Escenas y
microrrelatos, poemas y reflexiones, diario al fin de una reproducción asistida
escrito con prosa sencilla, cercana, confesional:
"Ahora sabe, por ejemplo, que estoy intentando ser madre. Es de lo único que no hemos hablado. Solo hemos gesticulado cuando le he pedido las medicaciones y las inyecciones –varias veces–, cuando las he pagado con el ceño fruncido –varias veces–, cuando me ha mirado –varias veces– con cara de anímate. Y a las semanas sus ojos han tratado de llegar a mi barriga que es plana, que es flaca, que está dura y pide más ansiolíticos. Y de todos los remedios que vende, nunca le he preguntado si sabe de alguna pastilla para embarazarme. Complementos y vitaminas, sí. Muchas. Y sifo comprándole tests de ovulación, y sigo comprándole test de embarazo. / Porque a lo largo de estos años no todos los meses he estado en tratamiento de fertilidad. / Y he creído, quizá he soñado, que podía quedarme o haberme quedado embarazada sin necesitar nada más que a ti."
